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Fantasmas insaciables

Marlon Madrid-Cárdenas
Analista político

Han llamado al 911, el número de emergencia de la policía, para que busquen en
el sótano de una editorial católica. Alguien informó que el desaparecido pudieron
encerrarlo allí entre los libros polvorientos. Buscaron; no hallaron nada.

Sobre caballos los policías rastrillan entre matorrales algún cuerpo o algún olor
putrefacto que el viento pueda arrastrar de campos lejanos. Escudriñan también
entre las alcantarillas, tal vez sin darse cuenta cayó en una de ellas, se fracturó
y se causó la muerte. Van a ser tres semanas ya sin noticias sobre su existencia.
La zozobra se ha apoderado de su familia, de los ciudadanos, que han salido
multitudinariamente a las calles a exigir que aparezca lo que nunca aparece.

El sábado pasado encontraron el cuerpo de un hombre que parecía ser el de él.
Pero no, son los de otro veinte años menor. Se han comparado infructuosamente
sus huellas dactilares con cerca de treinta cadáveres de personas que han muerto
en las últimas horas. Han revolcado los cuerpos en la morgue, en los
cementerios, en los hospitales, y nada, no aparece.

El gobierno ha ofrecido una jugosa suma a quien dé información sobre su
paradero. Su fotografía aparece cada día en televisión durante los horarios de
mayor audiencia. También la llevan los patrulleros de la policía y hasta algunos
taxis. Hay que seguir buscado, igual es mucha la experiencia que se tiene en este
tipo de eventos: fueron cerca de 30 mil las personas desaparecidas y asesinadas
durante los años que duró la dictadura, 1976-1983.

Dicen que Jorge Julio López, un albañil de 77 años, acostumbraba a caminar por
el barrio todas las mañanas. Un día antes de su desaparición había quedado en
encontrarse con uno de sus hijos para asistir a la audiencia de alegatos del juicio.
López había testificado contra Miguel Etchecolatz, ex director de investigaciones
de la policía de Buenos Aires, en un proceso que se le adelantaba por secuestros,
torturas y asesinatos perpetrados durante el último gobierno de la dictadura
militar. El veredicto, culpable. Cárcel perpetua.

Era el primer juicio contra un ex represor tras la anulación, por
inconstitucionales, de las leyes de perdón y olvido. Estas impedían juzgar a
miembros de las fuerzas armadas por violaciones de los derechos humanos
cometidas durante la época del terror. Pero Etchecolatz nunca se consideró
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culpable, culpable eran quienes lo juzgaban por haber salvado la patria. “No es
este tribunal el que me condena. Son ustedes los que se condenan”, dijo en su
momento. Vale repetirlo: “Son ustedes los que se condenan”.

Días después de la desaparición de López aparece una avalancha de cartas
amenazantes contra fiscales y jueces cercanos al caso de Etchecolatz y a otros
que llevan procesos contra ex represores. “Esta farsa tendrá su fin en cualquier
momento y los que no hayan honrado su cargo deberán rendir cuentas.
Volveremos a tomar contacto con usted”, dice una de las misivas anónimas. “La
verdadera justicia llegará”, se lee en otra.

Allí está. El mismo pánico escalofriante atizado por todas las dictaduras y todo
actor armado en cualquier rincón del planeta para reducir, humillar y paralizar
toda acción o pensamiento contrario. Y también la voz de lo justo. El mensaje es
devastador: “mientras transcurre ese sueño frágil llamado democracia, sólo
dormimos, no dejamos de existir. La justicia es sólo para civiles y perdedores no
para nosotros”.

Pareciera una sin salida, al lado del primer juicio contra un ex represor; se
presenta “el primer desaparecido de la democracia”, sugeriría Felipe Solá,
gobernador de Buenos Aires.

En Colombia transitamos en este momento y se transitará en las próximas
décadas por terrenos semejantes en los que hoy deambula la sociedad argentina.
Se pide justicia y verdad. Y para encontrarla, aquí también veremos desfilar por
los estrados judiciales a ex paramilitares y ex insurgentes, y también a miembros
de la fuerza pública.

Lo que hoy sucede en Argentina puede ser una anticipación débil de lo que
podría pasar aquí, en este país cuya guerra aún no ha terminado y donde
desaparecer y asesinar testigos es pan de cada día.

Cuánta hiel habrá que tragarnos ahora para que el pasado no se repita con
exactitud en el futuro. Para que podamos sepultarlo para siempre con todos sus
fantasmas detestables, insaciables.


