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Terror en el Pacífico 
 
Efraín Jaramillo Jaramillo 
Colectivo de Trabajo Jenzera 
 
Este texto surge a raíz de los asesinatos de indígenas awa (1) en el litoral pacífico 
de Nariño. Según las versiones de éstos indígenas, fueron miembros del Frente 29 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, que opera en los 
municipios de Tumaco, Barbacoas y Roberto Payán, los autores de estos 
crímenes. 
 
A la agresión física y cultural del Estado, de ganaderos, narcotraficantes, 
palmicultores, bananeros, empresas mineras y madereras (nacionales y 
transnacionales) todos éstos coincidentes con un proyecto político y económico 
excluyente, se suma una vez más un grupo guerrillero que dice luchar por cambios 
sociales en Colombia. Este proyecto político al cual se unen las FARC es además 
de excluyente, criminal, pues está amparado por actores armados que son los que 
establecen un dominio y control cruel sobre territorios y poblaciones a fin de 
proteger sus actividades económicas, tanto legales como ilegales. 
 
Ayer las víctimas de estas agresiones habían sido las comunidades negras 
(recuerden Bojayá en el Chocó), antes habían sido los indígenas paeces y los 
campesinos (recuerden Alto Naya en el Valle y el Cauca), hoy es el pueblo Awá de 
Nariño el que sufre esta tragedia en el Pacífico. 
 
Que grupos de narcotraficantes, paramilitares y toda suerte de aventureros 
deshumanizados asesinen a indígenas, negros y campesinos para despojarlos de 
sus tierras y para imponer sus propias leyes e intereses económicos y políticos 
egoístas, causa horror. Que un grupo que se autodenomina defensor de causas y 
de los sectores populares cometa éste tipo de atropellos, es algo que además de 
horror causa indignación. Dicho texto es una denuncia ante la afrenta que sufren 
indígenas y negros por parte de los actores armados en el Pacífico y se escribe 
‘en caliente’. Están por lo tanto dominadas por la melancolía, fruto de la tristeza y 
la indignación que producen estos hechos. 
 
Los hechos 
 
El 4 de febrero se registraron cruentos enfrentamientos entre el Ejército Nacional y 
guerrilleros de las FARC y el ELN en el resguardo indígena Awá, Tortugaña-



Telembí, situado entre los municipios de Barbacoas y Samaniego (departamento 
de Nariño). 
 
En el comunicado de la organización UNIPA, Unidad indígena del pueblo Awa y de 
la ONIC, Organización Nacional Indígena de Colombia, se menciona que 
indígenas Awá que salieron de la zona, vieron como ese mismo día (4 de febrero), 
“....hombres armados con distintivos de las FARC retuvieron a 20 personas 
(hombres, mujeres) de la comunidad Awá ‘El Bravo’ de 200 habitantes. Estas 
personas fueron llevadas amarradas a una quebrada llamada ‘El Hojal’, dónde 
observaron como algunas de ellas eran asesinadas a cuchillo”. “...Estos mismos 
hombres regresaron al otro día por los niños que quedaron en las casas y de los 
cuales no sabemos que suerte han corrido”. “....Hasta ahora se conoce del 
asesinato de 8 de los indígenas desaparecidos desde el pasado 4 de febrero”. 
 
“Miembros de las comunidades Awá informan que esta actuación de las FARC se 
da en retaliación por considerar  que  los soldados del Ejército Nacional  ocuparon 
las casas  de los indígenas, y porque afirman que los indígenas les  brindaron 
colaboración”. 
 
Las víctimas de esta masacre se encuentran en un paraje empinado entre las 
comunidades de ‘Picadero’ y ‘El Bravo’, en una zona montañosa y selvática, 
ubicada a dos días de camino de herradura desde el casco urbano del municipio 
de Samaniego y un día de camino de herradura desde el corregimiento de 
Buenavista, en el municipio de Barbacoas. Hasta el momento en que se redactan 
estas notas no ha sido posible que miembros de las guardias cívicas del CRIC se 
desplacen a la zona para verificar los hechos, debido a que varios caminos de 
acceso a la zona se encuentran minados. 
 
Cinco comunidades que hacen parte del resguardo de Tortugaña-Telembí: Alto 
Telembí, La Naya, Voltiadero, El Bravo y Picadero, cuya población asciende a más 
de 1.300 indígenas Awá, se encuentran prácticamente confinada en su territorio, a 
discreción de las FARC. No obstante, ante el temor de que continúen los 
asesinatos, varias comunidades están abandonando la zona en dirección al casco 
urbano de Samaniego, sin que hasta el momento se sepa de la suerte que están 
corriendo.  
 
El Contexto 
 
El cultivo de la coca había llegado a la región desde hace algunos años. Pero es 
con la aplicación del Plan Colombia en el Putumayo, para erradicar los cultivos de 
coca, que estos comenzaron a desplazarse desde el Putumayo al Pacífico, 
moviendo también hacia allí las políticas de interdicción de cultivos ilícitos, 
creando nuevos escenarios de alta confrontación militar en el departamento de 
Nariño, sin tener en cuenta a la población indígena, afrocolombiana y campesina. 
La compra de tierras en territorio Awá por población foránea con objetivos de 
cultivar la coca ha aumentado considerablemente. Estos cultivos vienen afectando 
negativamente a todos los pobladores campesinos y comunidades negras 



ribereñas y en especial a las poblaciones indígenas Eperara Siapidaara y Awá. 
Quizás éstos últimos han recibido el mayor impacto de esta colonización y 
bonanza coquera, pues amplios territorios circunvecinos y dentro del territorio Awá 
están sembrados de coca. 
 
Las organizaciones Awá vienen desde finales del año 2000 denunciando estos 
hechos y mostrando a la opinión pública nacional e internacional los daños 
causados a sus territorios por el uso de precursores químicos, abonos, 
procesamiento, transporte de drogas y últimamente por las fumigaciones aéreas 
que se vienen realizando dentro de los programas de erradicación de cultivos 
ilícitos del Plan Colombia. Se vienen quejando de que no solamente es la 
destrucción del medio ambiente el único mal que han traído los cultivos ilícitos. Lo 
que a largo plazo más les afecta es la violencia y la descomposición socio-cultural 
de muchas comunidades, tanto indígenas como campesinas. La muerte ronda por 
todos los caminos en forma de peleas por borracheras y atracos. Lo más 
preocupante es el crecimiento de la confrontación armada por el control y manejo 
de estos cultivos ilícitos. 
 
Recientemente (enero 8) la Defensoría del Pueblo, a través del Sistema de Alertas 
Tempranas (SAT), había advertido “....sobre los factores de vulnerabilidad y 
amenaza de la comunidad indígena Awá....  por el accionar armado de los grupos 
armados ilegales de la guerrilla de las Farc y el ELN y de los grupos armados 
emergidos con posterioridad a la desmovilización de las autodefensas que se 
autodenominan Autodefensas Campesinas de Nariño (ACN) y "Los Rastrojos" que 
se podrían materializar en homicidios, desplazamientos forzados, desapariciones, 
accidentes por minas antipersonal, entre otros hechos de violencia”. 
 
El drama que vive el pueblo Awá, es que forzados a abandonar una economía 
propia que les proporcionaba buena alimentación, salud y tranquilidad familiar, 
para sustituirla por otra (ilegal), que viene arrollando su organización interna, 
desmantelando su autosuficiencia alimentaria, destruyendo su exuberante medio 
ambiente y amenazando su subsistencia a corto plazo, hoy son criminalizados 
como habitantes de “zonas cocaleras y rojas”. La llegada de grandes contingentes 
de personas foráneas interesadas en el cultivo de la coca, la pugna por el control 
de rentas asociadas a estos cultivos y la consecuente violencia que ello acarrea, 
agrava aún más la situación, estableciendo nuevos ciclos y formas de pobreza 
(cultural, ambiental y espiritual), nuevas amenazas y nuevas vulnerabilidades. 
Esta población ve día a día como pierden el control interno y como quedan a 
merced de actores y decisiones externas. Peor aún, ven como se esfuman sus 
esperanzas de llegar a vivir en paz en sus territorios.  
 
Poco se sabe sobre la visión de estos indígenas que vayan más allá de algunas 
frases publicitarias que salen de los micrófonos, expresando realmente lo que 
quieren y “es conservar su cultura y vivir con autonomía en sus territorios”. Poco 
se sabe como se vienen tejiendo en estas comunidades las redes clandestinas de 
informantes alrededor de los actores en contienda, lo cual constituye uno de los 
mecanismos permanentes del terror cotidiano.  



Este contexto social nuevo, configura un camino que ha conducido al desarraigo y 
a la pérdida de identidad de muchas comunidades Awá.  Esta es la preocupación 
central de sus organizaciones que buscan fortalecer los mecanismos propios de 
control social que tienen en su cultura para frenar estos desafueros, pues las 
autoridades y sabios del pueblo Awá intuyen que dicha situación que están 
viviendo los está conduciendo a la desaparición. 
 
A este drama de los Awá se junta nuestro propio drama: nos venimos 
acostumbrando a recibir este tipo de  noticias sin turbarnos. Y también a 
interpretarlas: se trataría de víctimas inevitables de la fatalidad de nuestro conflicto 
armado interno, que no depende de nosotros y que cada vez es más autónomo.  
 
Una historia de negaciones 
 
La historia de Colombia, desde sus orígenes, está plagada de negaciones. Los 
españoles le negaron la humanidad a los indios: ‘homúnculos’, como fueron 
llamados, no tenían derechos ni capacidad de Gobierno. Posteriormente a miles 
de africanos les fueron negadas sus vidas y libertades por medio de la esclavitud.   
 
La independencia de España no significó que las nuevas repúblicas 
latinoamericanas asumieran su pasado negro o indio. Por el contrario las nuevas 
élites con actitudes no exentas de servilismo, negaron su origen criollo, pues 
vieron a indios y a negros como rezagos de un pasado que había que superar, 
pues eran un obstáculo para el progreso y la civilización de las Américas.   
 
Las corrientes liberales les negaron a los indios y a los negros los rasgos étnicos 
distintivos de sus reivindicaciones. Ésta negación se llevaba a cabo en nombre de 
“la libertad y la Igualdad de todos los hombres”.  
 
Una iglesia al servicio de la corona, duró más de un siglo debatiendo si los 
indígenas gozaban de la gracia divina y podían ser considerados pueblos de Dios. 
Esta iglesia, a pesar de todos sus cambios, no ha terminado de revisar totalmente 
su visión hacia las creencias indígenas y todavía existen muchos sacerdotes en 
Colombia que las consideran meras supersticiones de culturas sumidas en la 
oscuridad. 
 
Un sistema económico y social que privilegia intereses egoístas de reducidos 
grupos de poder, no escatima esfuerzos para oponerse a cambios estructurales en 
la economía y sociedad colombiana. Sectores punitivos de estos grupos de poder, 
por medio de comandos paramilitares han adelantado en el territorio nacional 
masacres contra la población indígena y negra. 
 
Para algunas corrientes criollas del marxismo, la cuestión étnica ha sido una 
"contradicción secundaria", que podría también leerse como los "problemas de 
seres de segunda clase". Los grupos armados fraguados en este pensamiento 
niegan la validez de aquellos pueblos, que como los indígenas que reclaman 
autonomías, exaltan órdenes comunitarias y decisiones colectivas. Son gente de 



poca monta, un estorbo para la unidad del pueblo. Hoy le niegan la vida al pueblo 
Awá. 
 
Las FARC 
 
“A los soldados, a los marineros, incluso a los cuatreros y forajidos, les concedía el 
doctor Johnson ‘the dignity of danger’, la dignidad del peligro”. Según Héctor Abad, 
ésta “quizá sea la única dignidad que todavía conservan en Colombia los 
guerrilleros de las FARC: la de poner cada día en riesgo su vida”. 
 
Después de casi medio siglo de lucha armada de estas milicias de campesinos, 
otrora perseguidos y ultrajados por la violencia de los años 50, terminaron 
corrompiendo sus ideales de una sociedad igualitaria hasta el punto de quedar 
atrapados por los recursos que obtienen del cultivo y comercialización de drogas 
ilícitas, que son los que los mantienen en la guerra y con vida, sin necesidad de 
una base social, de la cual dependan y a la cual tengan que rendirle cuentas. Sin 
amigos, salvo algunos ‘hinchas’ en el exterior, pero ante todo sin futuro político, 
pues su impopularidad es inmensa, sus métodos de lucha se han venido de tal 
forma degradando,  que han terminado tomándose a sangre y fuego pequeños 
pueblos desguarnecidos, asesinando a campesinos, indígenas y negros; 
reclutando “a la brava” a menores de edad para trabajos viles, típicos de una 
guerra pervertida.   
 
Hoy día constatamos con desánimo que el medio siglo de lucha de las FARC y 
otros grupos guerrilleros no han representado las luchas de los campesinos y los 
indígenas por la tierra.  Más que cambiar la estructura de tenencia de la tierra en 
Colombia, sus métodos para despojar la riqueza ajena, generó como respuesta la 
conformación de bandas paramilitares. Peor aún, condujo a que una clase 
retardataria y terrateniente, “partidaria y acostumbrada también a combinar todas 
las formas de lucha” (Alejandro Reyes), se aliara con ellos (los paramilitares) y con 
los carteles del narcotráfico para dirigir una guerra sucia (de la cual no salimos 
aún) que costó la vida a la dirigencia de las organizaciones sociales, arrasó con 
partidos políticos de izquierda, como la Unión Patriótica y disolvió el poco Estado 
de derecho que aún nos quedaba. 
 
Para terminar 
 
Franz Fanon, el ideólogo de las luchas independistas de Argelia decía que: 
"puesto que estamos construyendo una nueva Argelia democrática, condenamos 
con amargura a aquellos hermanos que acceden a la acción revolucionaria con 
una brutalidad casi psicótica, engendrada y afianzada por la larga represión 
francesa". No sabemos que pensará Alfonso Cano, el antropólogo, al cual le 
hicimos llegar por allá en los años 80, cuando participaba de las luchas del CRIC, 
éste texto (‘Los condenados de la tierra’) y otros sobre las luchas indígenas en 
Colombia. Quizás nunca los recibió, nunca tuvo el tiempo para leerlos o quizá no 
les dio importancia.  
 



Lástima, pues siendo el consentido de “Tiro fijo” hubiera tenido buenas 
posibilidades de cambiar el curso de los acontecimientos, ahorrándole tantos años 
de sufrimiento al pueblo colombiano, ahorrándonos a muchos  colombianos este 
malestar que de tal manera nos embarga, que me lleva a decir, parodiando a 
Joseph Konrad, que me avergüenza compartir una nacionalidad con unos 
asesinos de ‘horca y cuchillo’. Y que me producen nauseas imaginar que siguen 
pisando territorios de amigos indígenas y negros, que yo a diario recorro en mi 
trabajo y en mi mente. 
 
Epílogo 
 
Terminando de redactar estas notas, llegan nuevas noticias de la zona Awá: 
algunas comunidades que se encontraban desplazándose hacia el municipio de 
Samaniego han sido interceptadas por un grupo armado hasta ahora no definido. 
El gobernador del resguardo ‘El Sande’, confirmó a la ONIC,  que diez indígenas 
Awá de su resguardo habrían sido también asesinados, cuando intentaban 
abandonar la zona. Éste hecho sucedió mientras los indígenas descansaban entre 
los límites de los municipios de Ricaurte y Guachavéz. Según el gobernador se 
trata de miembros de la comunidad ‘tangarial’, quienes con otros Awá fueron 
sorprendidos por el grupo armado. Según el gobernador de Nariño, Antonio 
Navarro Wolf, el número de indígenas Awá asesinados ascendería a 27. 
 
De la Minga indígena: 
 
“Nuestro corazón llora con profunda tristeza. No nos cabe tanto dolor e ira en el 
alma. A esas familias, a ese pueblo hermano, nuestro abrazo solidario. Nuestra 
solidaridad saldrá a caminar pronto. La Minga Social y Comunitaria ha sido 
desafiada. No haremos silencio! .... Detengamos a los asesinos y que se haga 
justicia... quienes defendemos la vida nos convoquemos.” 
 
Nota al pie: 
 
(1) El pueblo Awá, es conocido en la literatura antropológica y en libros de historia 
como Kwaiker. Éste pueblo indígena prefiere usar el término Awá, “gente”, para 
referirse a sí mismos. Por lo general anteponen a esta auto-denominación el 
término Inkal (que significa montaña). De esta manera “Inkal Awa”  quiere decir 
literalmente “gente de montaña”. La lengua Awa pertenece a la familia lingüística 
Chibcha. Los Awá habitan una extensa área en la vertiente occidental del macizo 
andino al sur de Colombia, en el departamento de Nariño. Su territorio empieza en 
la cuenca alta del río Telembí y va hasta el norte del Ecuador donde viven también 
algunas comunidades Awá. Aunque su territorio tradicional es más grande, el que 
ocupan actualmente se calcula en unas 300.000  hectáreas, la mayoría de ellas de 
bosque húmedo tropical. Este territorio queda comprendido en los municipios de 
Ricaurte, Barbacoas y Tumaco. Cerca de 250.000 hectáreas han sido reconocidas 
a los Awá en calidad de resguardo. La población Awá asciende a cerca de 25.000 
habitantes, de los cuales 22.000 viven en Colombia y 3.000 en Ecuador. Dos 



organizaciones representan al pueblo awa: la Unidad Indígena del Pueblo Awá, 
UNIPA y el Cabildo Mayor Awa de Ricaurte, CAMAWARI. 


