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Yo no sé muchas cosas, es verdad, 
pero me han dormido con todos los cuentos... 

y sé todos los cuentos” 
León Felipe 

 
Cambios en la foto de familia 
 
Acostumbrado a encontrar la posibilidad de la transformación social en tiempos 
difíciles, y siempre confrontado, por su formación marxista, con la necesidad de 
encontrar una estrategia política que aunara las potencialidades de los nuevos 
actores y las limitaciones de las estructuras tradicionales, Antonio Gramsci pidió 
enfrentar al “pesimismo de la inteligencia, el optimismo de la voluntad”. El análisis, 
en tiempos oscuros, siempre tiende a la decepción. La decepción, cuando se 
ancla en las conciencias, genera conservadurismo y, en breve, desemboca en 
posiciones reaccionarias. El buenismo (o, como diría Atilio Borón, el budismo 
político) no suele llevar a ningún puerto emancipador. Nada más estructuralmente 
violento, por sus logros, que la no violencia de Gandhi. Enfrente, el optimismo 
hueco, el creer que vivimos, como ya dijo Voltaire cuestionando una idea lineal de 
progreso, en “el mejor de los mundos posibles”, deja el campo libre a los 
seguidores de la mera violencia. En ningún sitio es más cierto que en las 
relaciones internacionales actuales, signadas por la expansión del capitalismo, 
aquello que dijo Hobbes de que la ley sin la espada no tiene ningún efecto. Pero 
esto no hace cierto lo contrario. La confrontación por la confrontación sólo 
desemboca en el agotamiento de las fuerzas y el desentendimiento de las masas. 
Una mentalidad de guerra termina creando una sociedad de guerra. Y el ser 
humano, por naturaleza, quiere la tranquilidad cuando puede escogerla. Valga 
todo esto para celebrar que el mensaje que la V Cumbre de las Américas de 
Trinidad y Tobago lanzado al mundo, haya sido la foto de Hugo Chávez y Barack 
Obama mirándose, primero de reojo, luego de frente, y apretando sus manos 
hasta que sus pieles oscuras se confundieron. 
 



Pero, a ambos extremos del escenario, había gente haciendo votos para que en la 
Cumbre hubiera más calor que luz. La derecha ha sido la gran decepcionada. 
Pasado el encuentro, sólo a la derecha clásica del Norte y del Sur les ha 
molestado el saludo sincero de los Presidentes Chávez y Obama. (1) Saludo 
sincero, como sólo podía ocurrir en personas que no están donde están por 
casualidad. Sincero en la posibilidad de estrechar sus manos llevando cada uno 
en su mochila sus credenciales: la primera presidencia negra de un país racista y 
el discurso remozado que necesita superar la era Bush; el rescate de su 
presidencia por el pueblo un 13 de abril y la primera integración regional 
alternativa y llena de propuestas que recuerda la historia. Saludo sincero, en ese 
instante –pronto vendrán las obligaciones, limitaciones o compromisos de cada 
cual- en el convencimiento de que pertenecen a momentos y lugares diferentes. 
Ambos de piel oscura, cruzando en sus ojos en ese instante tanta historia, cada 
cual en su solapa la bandera de los países que representan, símbolos, a su vez, 
de tantas otras cosas en el concierto y el desconcierto mundial. Del puño de hierro 
de Bush al apretón de manos de Obama hay un gran salto. 
 
E igualmente fue impresionante ver al Presidente de los Estados Unidos 
escuchando la lista de la infamia gringa tras un siglo de inmoralidades (Bush se 
marchó en la anterior Cumbre negándose a escuchar tantas verdades). Un siglo 
de invasiones, humillaciones, presencia militar, pago de una deuda odiosa e 
inmoral, transferencia neta de capital del Sur al Norte, financiamiento y asesoría 
de guerras, chantajes, masacres en Chile, en Argentina, en Brasil, en Guatemala, 
en El Salvador, en Colombia, en Perú, en Paraguay ¡Cien años de 
responsabilidad! Y Obama, con la piel de esclavitud pegada al cuerpo y el traje de 
Washington tapando la memoria, escuchando el cuaderno de quejas del 
continente sólo para sus oídos. 
 
Durante la campaña electoral norteamericana se repitieron argumentos que 
decían que un negro nunca podría ganar la Presidencia de los Estados Unidos, 
que los medios iban a impedir su victoria, que si ganaba iban a matarlo… Pero 
ganó. Decir ahora que es igual que hubiera ganado McCain es frívolo. Obama no 
es McCain, aunque los Estados Unidos sigan siendo los Estados Unidos. Será el 
tiempo el que los empate. Hacerlo ahora es querer enturbiar las aguas para que 
parezcan más profundas. Han hecho falta 500 años para que esa foto sea posible. 
Lo correcto era el saludo. Hugo Chávez ha salido triunfador de la Cumbre por la 
humildad de saludar al representante del Imperio. Que sea ahora él quien eche 
por tierra las promesas. América Latina, una vez más, ha sido amable. Pero no 
hay espacio para el engaño: ahora tiene la memoria activada. 
 
Lo que no difícilmente puede cambiar: un juego de suma cero 
 
Sabemos que la política norteamericana está signada, en el discurso teórico, por 
la mano invisible, y en la práctica por la promesa de un apretón de manos siempre 
y cuando no se perjudiquen los intereses del poder. En ese momento, entrará en 
escena el puño de hierro. 
 



La hostilidad de las diferentes administraciones norteamericanas con los países de 
la izquierda latinoamericana no se debe a que Cuba, Venezuela, Bolivia, Ecuador, 
Nicaragua, Honduras o Paraguay –por citar los vinculados al ALBA- caigan fuera 
de los parámetros oficiales que le permiten señalar a un país como “canalla”. No 
hay allí bombas nucleares, no se apoya al terrorismo y son profundamente 
eficaces en la lucha contra el narcotráfico (Todo lo contrario de los Estados 
Unidos, que tendría que condenarse, en buena ley, a sí mismo; pero ya sabemos 
que si en Norteamérica no ha habido nunca un golpe de Estado es porque allí no 
hay embajada de los Estados Unidos). La hostilidad es ideológica, y lo que ha 
buscado siempre ha sido evitar el fenómeno “contagio” que impidiera cualquier 
forma neocolonial o paleocolonial en su patio trasero. Pero no hay “cordones 
sanitarios” para el virus de la soberanía. Tensaron mucho la cuerda y se rompió. 
América Latina fue el continente que mejor hizo los deberes del FMI. A la receta 
neoliberal se la llamó Consenso de Washington porque, después de acabar con el 
Chile de Allende y tras Plan Cóndor, todo fueron buenas maneras por parte de los 
equipos económicos latinoamericanos para con las exigencias del Norte. Cuba 
aguantó el tipo. Venezuela se echó a la calle en febrero de 1989, al tiempo que en 
Europa se caía el Muro de Berlín. Hoy la izquierda es hegemónica en los 
gobiernos latinoamericanos. Es muy difícil que la OEA siga siendo, como denunció 
el Che, el Ministerio de colonias norteamericano. De hecho, la OEA, que era un 
zombie desde la Cumbre del Mar del Plata, hoy es un cadáver. Y es mejor 
concebir nuevas criaturas antes que andar resucitando muertos. 
 
Entonces ¿un “nuevo comienzo”? 
 
Eso es lo que reclamó el Presidente Obama antes de la Cumbre y lo reiteró en su 
primera intervención. De entrada ¿quién puede estar en contra? Pero ni la palabra 
perro muerde ni la palabra fuego quema. Y tampoco la palabra amabilidad cura. 
América Latina –el mundo gracias a la globalización- es un juego de suma cero. 
Lo que se ponga en un lado hay que quitarlo en otro. De ahí que arreglar el mundo 
no permita augurar escenarios tranquilos. 
 
El Presidente Obama ha sido votado por el pueblo que más se beneficia en el 
planeta de la desigualdad –en consumo, contaminación, tráfico de drogas, 
presencia militar, etc.-, ayudado en ese esfuerzo por las principales empresas de 
ese país. Nadie nunca en la historia ha cedido un privilegio que no haya sido 
arrancado. La pregunta correcta no es cómo va a cambiar América Latina con la 
elección de Obama, sino cómo tiene que cambiar Estados Unidos con la nueva 
realidad de América Latina. La reunión del ALBA (como ayer ocurrió con la puesta 
en marcha del euro) que habilitó el SUCRE, lleva a que cada unidad de 
compensación (cada sucre) sea un dólar que va a dejar de obrar esa magia de 
cambiar bienes por un papelito verde sin ningún respaldo detrás. La recuperación 
de América Latina perjudica en el corto plazo a los Estados Unidos. Repetimos: se 
trata de un juego de suma cero. Y no hay que perder de vista cómo ha obrado ese 
país cada vez que se le han tocado sus privilegios. 
 



“Tenemos que aprender de la historia, pero no dejar que nos atrape”, ha dicho 
Obama en la Cumbre de las Américas. Kennedy dijo lo contrario. Los pueblos que 
no aprenden de la historia están condenados a repetirla. Una mirada rápida al 
siglo XX nos demuestra que los pueblos que se han liberado son los que no han 
creído a la administración norteamericana de turno. Vale para Francia y vale para 
Sudáfrica. También lo tuvo bien claro Jomeini después de tantas traiciones 
inglesas y norteamericanas durante el siglo XX. Por eso en Irán no han podido 
hacer lo que han hecho en Irak. Carter también era un buen tipo. Al menos, mejor 
que Nixon y Ford. Daniel Ortega dice que le dio la mano, antes que a Obama, a 
tres Presidentes norteamericanos. Hoy sabemos que hizo mal en confiar en ellos. 
 
Siempre es saludable sospechar del poder. Obama es simpático y elegante, y 
después del nefasto Bush, parece un baño de aire fresco. Pero, cuando llega el 
momento de la estrategia, la recomendación es clara: no nos engañemos. Obama 
es lo más funcional para el papel dominante de unos Estados Unidos que estaban 
ya en la frontera de la rebelión mundial contra su hegemonía. Como decíamos, no 
se trata de hacer un análisis a posteriori. Todos pudimos leer críticas que decían 
que Obama estaba sólo ahí para legitimar las elecciones, que un negro no podía 
estar sentado en el despacho oval si no era para limpiarlo, que iba a durar muy 
poco… Obama ganó y fue una sorpresa bienvenida. Bien podía haber ganado 
McCain –sólo los diferenció un 7% de los votos- y Estados Unidos hubiera 
ahondado en la dirección suicida de Bush. De ahí que, bienvenida la elección de 
Obama. Pero sigue siendo el Presidente de los Estados Unidos. El poder imperial 
del mundo. El país emisor de la moneda de reserva mundial. El país responsable 
de la crisis económica que afecta a todo el planeta. Bajar la guardia porque 
Obama es negro, intelectual, buena gente o nuevo demócrata (esa es la ideología 
que él ha dicho profesar, bien lejos de cualquier asomo de socialismo), no es un 
análisis político. Es el Presidente del país que sigue pretendiendo tener la 
hegemonía mundial y la influencia propia de los gendarmes planetarios. Ni 
Obamafobia ni Obamafilia. Se ha visto en la Cumbre que no son pocos los que 
padecen el síndrome de Estocolmo que lleva a amar a quien te domina. Pero los 
pueblos que no crecen, como las personas que no crecen, están siempre 
tutelados. Pero no entreguemos victorias al enemigo que aún no ha ganado. 
Acertemos el análisis y confrontemos la realidad con ellos. Nada, de entrada, 
contra Obama. Todo, de entrada, contra lo que representa. ¿Acaso es que ya se 
acabó el capitalismo? Cuidado. El imperialismo, como el neoliberalismo, es más 
peligro muerto que vivo: vivo por lo menos se le ve venir. 
 
Buenas palabras, menos hechos y algunos preocupantes: Cuba como 
cortina de humo 
 
Obama ha traído muchas buenas palabras por el continente latinoamericano. 
Menos gestos. Esa fue la crítica general de la prensa mexicana tras la visita previa 
al Presidente Calderón, el penúltimo bastión de la derecha en el continente. Otro 
tanto ocurre con las medidas hacia Cuba aprobadas antes de la Cumbre –facilitar 
el envío de reservas y permitir los viajes a la isla-. Gestos baratos, pero poco más. 
Estaría bueno. La OEA ya no es la de años atrás. ¿Qué credibilidad tendría 



Obama frente a Chávez, Kirchner, Lugo, Ortega, Zelaya, Morales, Da Silva, 
Correa o, incluso, Bachelet, si pretendiera seguir repartiendo en el continente las 
etiquetas de quién es o deja de ser demócrata? ¿Qué sentido mantener la 
exclusión de Cuba de la OEA cuando de facto ya pertenece gracias a las 
relaciones con todos los países latinoamericanos? El verdadero gesto hubiera sido 
ir a Trinidad con el levantamiento del bloqueo. Muy al contrario, Obama se atreve 
a pedir “gestos” a un país soberano para que Estados Unidos termine con una 
política criminal. Guantánamo, recordemos, sigue sin solventarse. 
 
Los cubanos de Miami ya no tienen tanta influencia en Washington. Tienen más 
los que están pensando en negocios turísticos y de telecomunicaciones en este 
rincón del Caribe. Ahora, piensan, se trata de tumbar a la isla con la 
contaminación ideológica capitalista. Quizá alguno ha pensado desde los Estados 
Unidos en la cínica frase de Deng Xiao Ping (en China, quien practica bien el 
capitalismo se enriquece y quien habla bien de él es fusilado). Cuba le dirá al 
mundo, después de varios decenios de ejemplo de solidaridad, cómo es su 
participación en el socialismo del siglo XXI. 
 
El abuso del discurso: cuando se ve la intención, la lágrima ya no es fácil 
 
En esta Cumbre se ha visto demasiado a su equipo redactor de discursos. Y, al 
igual que ocurre en el cine, cuando se ve la cámara o el micrófono, la emoción 
decae y la lágrima se resiste. Cansan los fuegos de artificio de los discursos de 
Obama. Y preocupan porque narcotizan. Y retira de la pelea a gente cansada de 
tanta pugna. Una pulsión ideológica de muerte. Además, el análisis de fondo deja 
muchos flecos sueltos. 
 
El objetivo central del discurso era: miremos para adelante, que en el pasado no 
hay lecciones que valgan ahora. Un exceso. ¿Qué justificación es esa usada por 
Obama afirmando que también Estados Unidos viene de ser colonia? ¡Como si 
España hubiera justificado la conquista de América diciendo que también ella fue 
ocupada por los árabes desde el siglo VIII! Igual de intolerable que cuando trazó 
puntos equidistantes entre la tarea de los paramilitares y la insurgencia de 
izquierda, entre los logros sociales y el cumplimiento de la democracia formal. No 
ha entendido nada. Cuando se han levantado guerrillas en América Latina ha sido 
en nombre de la democracia ausente; los paramilitares lo hacen en nombre del 
privilegio. No los ponga en la misma balanza. Y no compare falsas democracias 
donde se compra el voto (¿cuándo seremos honrados los politólogos y diremos 
que si el voto se compra no se puede hablar de democracia?) con el esfuerzo 
social que ha hecho Cuba desde que la revolución habitó en la isla. Estos deslices 
son una señal clara de que las posiciones sobre Cuba eran mera táctica. Richard 
Lugar, senador republicano del Comité de asuntos internacionales, le ha 
recordado recientemente a Obama que la cuestión cubana puede entorpecer 
objetivos mayores y a más largo plazo en el hemisferio. El bloque a Cuba no ha 
fracasado porque en la isla “no haya libertad”, como ha afirmado Obama, sino 
porque nunca Cuba ha tenido tanto apoyo en América Latina. El fracaso de unos 
es el éxito de otros. Obama puede creer sinceramente que tiene mucho que 



aprender, que quiere cambiar las relaciones con América Latina, pero, al tiempo, 
leer este discurso contradictorio y vacío. El Presidente Chávez exageró al 
regalarle Las venas abiertas de América Latina en español. Obama, no tiene toda 
la culpa, sigue hablando inglés. 
 
La verdadera discusión sobre la integración americana 
 
La V Cumbre de las Américas ha firmado la defunción de un tipo de Cumbre que, 
al igual que ha ocurrido con otras –recordemos las Cumbres Iberoamericanas- 
estaban diseñadas para otras cosas y con otros actores. La verdadera discusión 
sobre la integración americana es la que tuvo lugar en la Cumbre extraordinaria 
del Alba, y no el remedo de reinvención de una suerte de keynesianismo global 
que se pretende desde los últimos bastiones del sistema. En la Cumbre del ALBA 
en Cumaná no hubo ni fuegos artificiales ni necesidad alguna de impostar la voz 
para que pareciera menos discordante. Su lectura es clara: la actual crisis no es 
una crisis en el capitalismo sino del capitalismo. 
 
Cuatro han sido las posibles respuestas por parte del Estado a la crisis económica 
que empezó a golpear al mundo a partir de 2007. En primer lugar, no hacer nada, 
esperando que el tiempo decantase las respuestas. El creciente número de 
desempleados, las quiebras de empresas y los gritos afectados del mundo 
financiero no parecían aconsejar esa salida, aunque fue la que primó en 2007 y 
2008. La elección de Obama necesitaba también dar la sensación de que algo 
nuevo iba a suceder. En segundo lugar, pauta rápidamente esgrimida por el 
establishment económico superada la parálisis inicial, consistía en insistir de 
manera desnuda en las soluciones neoliberales, a lo sumo acompañada de 
momentáneas socializaciones de las pérdidas. El reflotamiento del FMI aprobado 
por el G-20 está afincado en esta opción. La tercera posibilidad traía de regreso a 
casa la regulación keynesiana, aunque al operar desde un suelo fuertemente 
neoliberal, tenía necesariamente que coexistir con aquello que la había 
convocado. Era la salida más mentirosa y es la representada en la reunión de 
Londres del G-20 y la ofertada por Obama para la región en la V Cumbre de las 
Américas. La cuarta opción pasaba por inventar nuevas soluciones que superasen 
los callejones sin salida del capitalismo y rompieran con la dictadura de la alianza 
Estado-finanzas-complejo militar-industrial. Que diera una respuesta radical a la 
destrucción de la naturaleza impulsada por el capitalismo. Que finalizara el 
intercambio desigual, la dominación financiera del Sur por el Norte, la 
liberalización para unos y la protección para otros. Es la propuesta que ya 
presentó Evo Morales en la Cumbre de la UNASUR en 2006. Es la propuesta que 
lleva ofreciendo Venezuela al hemisferio desde 2005. Es la propuesta de la 
Cumbre extraordinaria del ALBA. Es el futuro. Es el socialismo. 
 
Más de lo mismo con otro formato: la sonrisa del Joker 
 
La opción preferida por Obama –al igual que la socialdemocracia europea, con 
Zapatero o Gordon Brown coincidiendo con Sarkozy, Merkel o Berlusconi- ha sido 
una mezcla de ahondamiento neoliberal –concentración en los aspectos bancarios 



tradicionales, reforzamiento del FMI y confianza en que el mercado se encargaría 
de reubicar los buenos y malos activos financieros- y de falso regreso a la edad de 
oro de la regulación estatal, bajo la igualmente falsa suposición de que el colapso 
del keynesianismo en los años setenta se debió a algún tipo de locura cometida 
por malas personas y no a la implosión de un sistema que creó sus propios 
sepultureros. 
 
Las épocas de crisis generan turbación, y es muy fácil mirar al pasado con 
indulgencia y nostalgia. El keynesianismo no se hundió porque llegaron los 
terribles neoliberales con su carga de maldad en la mochila de Harward, sino 
debido a que el capitalismo necesitó exceder el ámbito nacional para mantener su 
tasa de ganancia –la lógica que anima todo su funcionamiento-. Los Estados 
nacionales, cargados de referencias de izquierda tras la derrota de la derecha en 
la Segunda Guerra Mundial, se habían convertido, desaparecido el peligro 
soviético, en un rígido corsé que molestaba para el logro de ese fin. La respuesta 
política a las presiones del capital fue permitir que la pasta dentífrica se saliera del 
tubo. Después, nada más inútil que intentar meterla de nuevo dentro. Mera 
distracción mediática para aparentar decisión política. Para una tarea tan titánica 
hacía falta el concurso de mucha ciudadanía en muchos países, algo que, de 
momento, no estaba en el recibidor. Sin olvidar que el incremento constante del 
déficit para solventar los recurrentes problemas del capitalismo generaba una 
igualmente creciente dependencia del principal financiador del mismo, esto es, 
China, que con un silencioso estruendo ya estaba cambiando el eje de la 
geopolítica mundial. El intento desesperado de Obama de recuperar la influencia 
en América Latina es la contracara de la pérdida de influencia mundial motivada 
por la estabilidad del euro, el poderío chino y el nuevo multilateralismo 
latinoamericano. El joker sonriendo desde los tejados de Ciudad Gótica. 
 
Bienvenidas sean las buenas palabras del Presidente Obama, que van a permitir 
rebajar las energías puestas en discutir la anterior hostilidad, que quitan 
argumentos a las diferentes derechas nacionales que se han apoyado en Estados 
Unidos para intentar desestabilizar a los gobiernos de izquierda (¡Cuidado con 
seguir hostigando a Bolivia, Presidente Obama! ¿O también tiene que enseñarle 
los dientes con más fuerza para que la dejen en paz?). Bienvenidos los gestos de 
distensión y las promesas de abrir un escenario futuro en pie de igualdad. Pero 
América Latina ha hecho, por vez primera, sus propios deberes como continente. 
Se llama la propuesta del ALBA. Quizá pueda empezar el Presidente Obama a 
discutirla. Si para unos la solución es el capitalismo y para otros el socialismo, 
difícil va a ser el entendimiento. Conocemos las propuestas capitalistas. Falta que 
los capitalistas nos demuestren que han entendido las nuestras. Vísteme despacio 
que tengo prisa: nos encontraremos solamente en la fase de transición. 
Seguiremos empujando en la dirección correcta: la que presenta ese programa de 
máximos que se llama socialismo. 
 
(1) A alguien sí: a la derecha latinoamericana. “Vergüenzas de la Cumbre” llamó el 
Canal Globovisión a un programa de análisis del encuentro de Trinidad-Tobago. 
En su discurso, la vergüenza de que Chávez le regalara a Obama el 



imprescindible libro de Galeano (un opositor al Presidente Chávez lamentaba el 
hecho, “como venezolano”, profundamente); la vergüenza de que la Cumbre 
discurriera pacíficamente; la vergüenza de que Obama tuvo que ceder para no 
quedar, como le ocurrió a Bush en 2005, en solitario; la vergüenza de que todos 
los medios de comunicación norteamericanos recogieran la foto del saludo; la 
vergüenza de que un discurso al que se quería relegar al olvido como “del 
pasado”, volvió a convertirse en actual y regresó a la agenda política. 
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